小脚走过的女人

二奶奶躺在炕上，身体干枯的像一段朽木，雪白的头发已经稀疏的盘不成发髻，散落在脑后。眼睛和嘴巴深深地凹下去，下巴向前突出，布满皱纹的脸像桃核，模样有些骇人。她躺在垫得高高的的枕头上，看着炕前忙忙碌碌，院子里进进出出的人，心里亮堂堂的，孩子们给她准备后事了。

闭上眼睛，半睡半醒之间，仿佛看到两个十一二岁的娃娃光着身子坐在被窝里抓羊骨头，他耍赖欺负她，她哇哇大哭，婆婆听见了赶忙拧着小脚过来哄她，直到应承第二天给她摘梨树上她早就瞄上的那个大黄梨，她才罢休。婆婆临走还不忘打儿子一巴掌，数落着：“候大大的，你咋能的了安生些。”嘿嘿，她心里笑了笑，干瘪的嘴动了动。那时候她长得比炕沿高一点，洗碗得跪在锅台上，冬天还好，衣服穿的厚，夏天穿着单裤，两个膝盖跪的生疼。婆婆用破布给她缝了两块护膝，洗碗的时候绑在膝盖上，样子看上去有点滑稽。那是什么时候？民国初期？她常常恨自己早生了几年，要是迟生几年，就不会遭受缠足之痛了。八岁的时候，母亲在奶奶阴沉沉的目光里，终于用一块长长的白洋布裹住她的脚，把脚趾硬生生弯曲，缠呀缠，一圈又一圈，那个疼呀！母亲流着泪，终于不忍看到女儿疼的死去活来的样子，悄悄地把缠脚布往松里放。奶奶听不见她的哭喊，还见她歪着脚满院子玩，当晚亲自动手，打破一个老瓷碗，用瓦瓷割破她的脚，狠劲把脚趾一个个按住，用白洋布缠上。鲜血从白洋布外面渗出来，以至于在以后的日子里，她再也不觉得有什么比血色更能让她气短心跳，头晕目眩的了。她哭哑了嗓子，哭肿了眼睛，哭累了，哭睡了，再疼醒。那种痛，穿越了差不多一个世纪再次回到她的身体里，钝钝的，木木的，已然没有了当初的锐利。就象她的脚，扭曲，变形，长满老茧，一辈子只能深匿在裹脚布里。她再也没到院子里去过，整整一年。坐在炕上看着麻雀在树枝上蹦跳，欢快的鸣叫，老母鸡在院子里不慌不忙的踱着方步觅食，院子里土墙边到处都是鸡爪画满的竹叶，就连小猪蹒跚笨拙走路的样子也觉得可爱。慢慢的能下地了，用脚后跟着地学着走路，到十一岁被送到婆家当了童养媳。母亲叮嘱她，千万不能让男人看到自己的脚，就是自己的男人也不能。她不懂，但照做了，因为她自己都看着那双脚丑陋不堪，恶心透顶，脚趾深深嵌进脚底，走路多了，就流脓水，散发着恶臭。她每次洗脚的时候总是把门关起来，洗完再一圈一圈用布裹好。

十六岁，她生了第一个孩子。然后就几乎没有停息。

白军来的时候，她刚生二儿子，全家人随着慌乱的人群跑到山里避难，等缓过神来，发现孩子不见了，原来是女儿半路抱不动了，就把他仍在路边了。她发了疯似的，不顾刚刚产后虚弱的身子和被白军抓住的危险，一路寻去。孩子还在襁褓中，一声也不啼哭，身边卧着一条大黄狗。那时起，她就相信神灵，冥冥之中自有神灵庇佑，行善的人自有老天爷照看，她把这些都归功于婆婆。从十一岁进婆家门，婆婆就是她的娘，是她心里最亲的人。母亲的面容在以后的岁月里逐渐模糊淡去，伴随她的是婆婆那处世不惊的平平和和的生活态度，与人交好，不争长短，能帮人时就帮一把。婆婆是她的镜子。可是，一场猛病夺走了婆婆，她还没来得及为老人家做什么，婆婆就撇下她走了。唉，人家是有福气的人，活着的让你贴心着，走了让你惦记着。那些日子，晚上在煤油灯下，她分明看到婆婆就坐在她的对面，盘着腿，埋着头，翘着小脚做针线，不时用针在头发上划一下，始终不曾抬起头来看她一眼。家里人听说后，请了个法师做了法，说是人去了，魂还没走，死去的人应该入土为安，于是把婆婆的魂灵遣送去了墓地，以后果然再没看到婆婆。她想，婆婆生前那么善良的一个人，死后自然也不会害人的，她只是舍不得而已。

七十多岁的女儿端着一碗小米粥，颤巍巍的用小勺子送到她嘴边。她张张嘴，但只是蠕动了一下，米汤顺着嘴角流到了脖子。女儿凑近给她擦着，她想伸手摸摸，抬了几次手没抬起来。她愧对女儿呀！那些年月，没办法，要不然全家就得饿死。五个女儿一个接一个嫁到老乡里，换来的粮食勉强度过饥荒。那年月，最让人恐慌的就是饿，比起别人家，她们家算是好的了，在别家揭不开锅的时候，她们最起码还没有断过粮，这多亏几个女儿接济，深山老沟里不比川道里差多少，偷偷在哪个山旮旯里撒上一把种子，种上几颗洋芋，秋天都是救命的粮食，能活下来就是最好。那次小女儿被公公暴打一顿，跑回了娘家，看着女儿身上青紫的伤痕，她的心疼了。晚上她一边用热水给女儿敷伤，一边劝慰。第二天，让老头子赶着驴车送回去，看着女儿恋恋的哀哀的眼神，她狠下心转身回到窑里，不是娘狠心，没办法，回来就得饿死，在那边好歹能落条命。慢慢熬，总有熬出头的一天。事实证明她是对的，看看现在，儿子女儿都已做了爷爷奶奶，儿孙满堂，日子过的红红火火，她的第五代人也落地了，按理说，她该满足了。

她费力的睁开眼睛，在屋子里找寻着，终究失望的闭上眼。三十多年了，他走了三十多年了。她的亲亲的小儿子，就那么撇下她走了。他就那样躺在门板上，浑身上下粘满泥土，光着一只脚。她把儿子抱在怀里，沉甸甸的，拖着她一直坠，她打来水，兑着热水，亲手给儿子洗头，洗脸，洗身子。山神爷的家当多厚实呀，可怜的娃，两天以后才被刨出来。她一辈子为好向善，到头来老天却摘了她的心肝。她不知道要向谁诉，向谁去讨。他撇下的孤儿寡妇，年迈双亲，该怎么活？一滴浑浊的泪，从她的眼角流出，还没来得及流下来，便淹没在脸上纵横交错的皱纹里。

黄昏时分，她显得异常的清醒。灶堂里的火正旺，火苗的影子在窑顶飘飘忽忽，她示意女儿把柜子里早就做好的寿衣拿出来。桃色的缎子袄，葱绿的对襟马褂，黑缎滚边裤，棱个甑甑的绣花小鞋，还有一副绣花绑腿，全都是她喜欢的样子，全都是她亲手做的。这是依照旧时新嫁娘的衣服样式做的，她这辈子还没有穿过呢，就要随了心愿了！老头子会怎么看？好像颜色有点艳？她有点迫不及待了。这里太热闹了，热闹的让她感到寂寞。时间太漫长了，几乎销蚀了她的记忆，她等不及了。最近，她整夜整夜睡不着觉，看着月光从窗格子里爬进来，轻轻巧巧移到炕沿上，未及停留片刻，便又悄没声的退出去。没有月的晚上，透过窗户，在漆黑的夜里，她分明看到那些熟悉的脸，一如昨日，在意念的驱使下，他们一个接一个出现，在黎明之前。

半夜时分，传来一阵女人的哭声，伴随着嘈杂的人声，二奶奶殁了。

《油脉》文学杂志

主编：郝随穗

编发：钟丰富

主办：延长油田股份有限公司

职工文联

邮箱：lxd